Взгляд изнутри на центр управления усилиями Honda в гонках IndyCar

На вершине холма в просторном промышленном парке Санта-Кларита в тени американских горок Magic Mountains была написана значительная глава в истории автоспорта.

Но история еще не завершена.

Снаружи здание ничем не примечательно. Однако за его стенами Honda Racing Corporation разрабатывала, тестировала и создавала двигатели, которые выиграли 14 из последних 21 чемпионата IndyCar и все пять гонок IndyCar в этом сезоне. На Indianapolis 500 в воскресенье, гонке, которую Honda выигрывала 15 раз с 2004 года, четыре из шести лучших стартов будут с двигателями Honda, включая двукратного победителя Такума Сато, который занял второе место.

Это уровень доминирования, не имеющий себе равных в истории IndyCar – в серии, которую, вероятно, Honda помогла спасти.

В период гражданской войны на колесах между Championship Auto Racing Teams и Indy Racing League Honda была готова уйти. Роберт Кларк, который основал Honda Performance Development (прежде чем оно было переименовано в HRC в 2024 году) и превратил его в передовой исследовательский и развивающийся центр, убедил президента American Honda Коичи Амемия поставлять двигатели командам IRL в 2003 году после того, как Honda покинула CART в 2002 году.

Это просто не было образом Honda того, какой должна быть гоночная машина. Поэтому Honda изначально не хотела в это ввязываться, – сказал Кларк. В моем разговоре с президентом было сказано: хорошо, мы развили все эти навыки и знания. Мы просто собираемся все это бросить и просто уйти? Это безумие.

Мы вложили буквально миллиарды долларов. И мы видели успех.

Chevrolet и Toyota в конечном итоге ушли, оставив Honda единственным производителем двигателей для IndyCar на протяжении шести сезонов. Затем Амемия удвоил усилия, финансируя переезд Honda в его 123000-квадратнофутовый дом, увеличивая при этом штат сотрудников до 250 человек из первоначального состава менее 10 человек.

С тех пор Honda не оглядывалась назад.

Кларк, 75 лет, покинул Honda в 2008 году, хотя он все еще является своего рода исполнительным эмеритом, который гордится брендом и часто обращается к компании местоимением мы.

Ему было 10 лет, когда его отец отвел его на его первый заезд, чтобы посмотреть, как друг участвует в любительском соревновании на открытых колесах. Когда молодому Роберту позволили зайти в гараж и работать над машиной, я понял, что это мое, – сказал он. Стены моей спальни были усыпаны картинами машин Формулы-1 и всевозможных гоночных автомобилей.

Он долго шел к гонкам с Honda, изучая архитектуру и промышленный дизайн в колледже, затем преподавая пять лет в Нотр-Даме. Его первая работа в Honda была в отделе мотоциклетных аксессуаров и планирования продукции, но когда компания объявила, что собирается участвовать в гонках на открытых колесах, Кларк добровольно предложил свои услуги, и ему вскоре поручили создать программу с нуля.

Это было в 1993 году. К моменту ухода Кларка из Honda через 15 лет, позиция компании как серьезного игрока в гонках IndyCar была укреплена, и холмистая штаб-квартира Honda стала его наследием.

Сейчас основное внимание в здании сосредоточено на поддержке команд Honda в IndyCar и IMSA WeatherTech SportsCar Championship. Таким образом, это стало единым центром для команд гоночных автомобилей, включающим в себя комплексные операции по исследованию и разработке двигателей; производство прототипов и запасных частей; подготовку и восстановление двигателей; анализ материалов; более полудюжины испытательных ячеек динамометра двигателя; станочное производство; лабораторию по электронике; запасной центр; несколько конференц-залов и административные офисы.

В следующем году здесь будут оказывать поддержку усилиям Honda по поставке двигателей для Formula One в Aston Martin.

В основном здание - это лабиринт тихих офисов, где инженеры наносят свои проекты на компьютерные экраны, хорошо освещенные сборочные цеха, где механики собирают прототипы, и шумные высокотехнологичные динамометрические стенды, на которых тестируются эти прототипы. Каждый этап создания гоночного двигателя, от замысла и конструкции до отправки на трассу, управляется на объекте.

Мы быстро развиваем технологии, - сказал Дэвид Солтерс, англичанин, возглавляющий HRC. Мы их испытываем. Иногда они работают, иногда нет, и вы пробуете снова. Суть наличия гоночного объекта внутри компании заключается в том, что вы можете быть гибкими. Вы можете пробовать разные вещи. Вы можете обучать людей.

Люди - самое важное во всем этом.

Весь процесс больше похож на NASA, чем на NASCAR, потому что на ярко-белых виниловых полах нет ни капли грязи или масла, а у всех руки чистые.

Это объект класса мирового уровня. Здесь должны быть клинические и профессиональные процессы и системы, - сказал Солтерс, который был руководителем разработки двигателей для команды Ferrari в Формуле 1 и занимал аналогичную должность в Mercedes-Benz до присоединения к Honda десять лет назад.

Это похоже на операционную. Мы в основном имеем дело с двигателями или электрическими системами, которые похожи на ювелирные изделия. Они не могут терпеть грязи или что-то подобное. Все должно быть идеально чисто, аккуратно и хорошо организовано. Это аэрокосмос.

А когда двигатели не работают, их возвращают в HRC, и процесс проектирования повторяется задом наперед в поисках дефектов. Что касается того, почему все это происходит в спокойном спальном поселке, больше известном своими асфальтированными велосипедными дорожками и дикими тропами для пеших прогулок, чем своей мотоспортивной историей, это просто: Местоположение, местоположение, местоположение.

Кларк сначала планировал нанимать инженеров из Индианаполиса и Шарлотт, Северная Каролина, сердца американского автоспорта, в то время как Honda настаивала на том, чтобы оставить свои операции недалеко от своих корпоративных офисов в Торрансе. Кларк опасался, что переселение людей из Мидвеста и Юга в забитый трафиком Лос-Анджелес вызовет культурный шок и он потеряет своих лучших инженеров.

Поэтому он выбрал Санта-Клариту, которая была достаточно изолированной, чтобы не походить на Лос-Анджелес, но в то же время настолько близкой к Торрансу, чтобы быть доступной. И здание имело особенность "Только в Лос-Анджелес": оно разделяет подъездную дорожку со студией, где снимается популярный телесериал NCIS.

Иногда вертолет приземляется на парковке, и нам говорят, что нельзя выходить на улицу, чтобы нас не сдуло, - сказал Солтерс с улыбкой. Была какая-то штука из Star Trek, где они решили, что наш холл может быть полезен. Поэтому на несколько недель у нас был киносет в нашем холле; мы сдали его в аренду.

Надо рассматривать бизнес-возможности.

Раннее утро холодной субботы в марте, и штаб-квартира HRC в основном пуста, за исключением угла на втором этаже здания, где почти дюжина людей, некоторые в наушниках, собрались за компьютерными экранами перед шестью огромными телевизорами.

На континенте, в центральной Флориде, более 50 машин выстроены на старт 12-часовой гонки Сибринг. Каждый гонщик с двигателем Honda имеет инженера, контролирующего работу их машины.

До пандемии инженеры путешествовали и работали с гоночными командами на месте. Но за последние четыре года инженеры в основном работали в HRC, отслеживая телеметрию в автомобиле, предоставляющую информацию в реальном времени обо всем, начиная от состояния двигателя и давления в шинах, заканчивая поведением подвески.

Данные - это король, - сказал Ади Сусило, один из инженеров HRC. Человек допускает ошибки. Данные редко ошибаются.

Команды Формулы 1 отслеживали телеметрию удаленно уже много лет, но это не стало общей практикой в гонках IndyCar до 2023 года. Теперь это важная часть каждой крупной гоночной серии, включая NASCAR.

Инженеры работают в помещениях, похожих на аудиторию колледжа, только тише. Когда из наушников раздается звук ненастоящего голоса, это напоминает центр управления миссией NASA: тон плоский и безэмоциональный, разговор короткий и лаконичный.

Это лучше для решения проблем, - сказал Сусило о работе вдали от трассы. Если возникает проблема, вы просто спускаетесь вниз и говорите с тем, кто построил двигатель.

В воскресенье это не будет так. На гонке Indy 500, сказал Сусило, все руки на палубе, поэтому большинство инженеров гоночного дня Honda находятся в Индианаполисе, где телеметрия будет транслироваться на их рабочие станции в прицепах на трассе.

Несколько гонок IndyCar проходят таким образом, сказал он, но 500 почти всегда проходит именно так, потому что все здесь для события. Мы также тестируем новую, надеемся, более надежную передачу телеметрии, так как намного сложнее убедиться в получении данных на 15 машин.

Сначала идея того, что инженеры наблюдают электронно над пультом секундомера, была сложной для продажи. Доверить кого-то с чистыми ногтями, следящему за гонкой на мониторах на расстоянии тысяч миль, было непросто для некоторых начальников бригад.

То, что происходит со мной, - сказал Майк Халл, бывший механик и гонщик, который сейчас является исполнительным директором команды Chip Ganassi Racing и главным стратегом гонщика Скотта Диксона, шестикратного чемпиона IndyCar. Вы электронно плечом к плечу с ними.

Если вы не слушаете, что кто-то говорит, это подавляет свободное мышление. Свободное мышление отправляет вас по пути, по которому вы изначально, возможно, не шли, но делает вас сильнее в том, что вы делаете.

Диксон, чемпион 2008 года на Индианаполис 500, который стартует в гонке в воскресенье во втором ряду, согласен. Поэтому он совершил несколько поездок в HRC, чтобы лично поблагодарить инженеров, разрабатывающих его двигатели, и тех, кто помогает управлять его гонками.

Ты всегда чувствуешь, что за тобой стоит большая группа, – сказал он. Ты просто не видишь их всех в одном месте, но знаешь, что машина там, работает довольно усердно.

Одним из недостатков, по словам Диксона, является необходимость быть осторожным в разговорах по радио во время гонок, потому что никогда не знаешь, кто слушает.

Двадцать человек дома, только на стороне команды, будут слушать только эту одну машину, – сказал он. Поэтому коммуникация очень открыта. Тебе определенно нужно следить за своими словами.

Через два года гоночные команды настолько привыкли к тому, что люди смотрят им через плечо, что инженеры стали таким же частью команды, как и машины. Поэтому, когда недалеко от здания произошел лесной пожар, Honda арендовала номера в близком отеле, установила свои телевизоры, компьютерные мониторы и кофейный автомат в конференц-зале и работала оттуда.

Мы довольно слепы без этого. Гоночные команды довольно конкурентоспособны, – сказал Сусило. Они считают, что инстинкт все еще работает. Но теперь это больше основано на данных.

При таких инвестициях давление может быть интенсивным.

Каждые две недели мы хотим иметь последние разработки. Мы хотим продвигаться, – сказал Солтерс. Каждые две недели у вас есть дедлайн, и дедлайн не двигается. Это не так, чтобы они сказали: Хорошо, мы просто отложим гонку на неделю. Флаг опускается, и вам нужно быть готовым.

Это своего рода инженерный спорт, не так ли? Это как настоящий спорт; лучшая команда победит.

Если брак между IndyCar и Honda в основном был выгоден для обеих сторон, недавно возникли трудности.

Контракт Honda по поставкам с IndyCar заканчивается в следующем году, и компания не скрывает своего недовольства из-за скандалов с обманом, которые недавно испортили серию. На прошлой неделе гонщикам Team Penske, Джозефу Ньюгардену, дважды защищавшему чемпионство на Инди 500, и Уиллу Пауэру пришлось стартовать с конца поля в гонке в воскресенье после того, как на их машинах были обнаружены незаконно модифицированные детали. Team Penske, использующая двигатели Chevrolet, также была поймана на мошенничестве в начале сезона 2024 года.

В среду команда уволила троих своих высших руководителей по гонкам. IndyCar, принадлежащий Роджеру Пенске (также владельцу Team Penske), заявил, что исследует возможность создания независимого управляющего органа, свободного от сотрудников Пенске.

Этого, вероятно, будет недостаточно, чтобы восстановить доверие к серии. Honda, поставляющая двигатели для 13 постоянных участников IndyCar и трех машин только на Инди 500, отказалась комментировать нарушения правил, но подтвердила, что ее дальнейшее участие в серии после 2026 года может зависеть от способности Пенске отделить себя от контроля над серией, в которой он владеет и соревнуется.

Honda заявила в четверг в письменном заявлении, что имеет много проблем, среди которых относительно высокие общие затраты на участие в качестве поставщика двигателей и потенциальный (воспринимаемый или реальный) конфликт интересов, который может существовать с владением Пенске гоночной серией, тремя машинами, участвующими в серии, и его значительной долей в Ilmor Engineering, которая разрабатывает и производит двигатели для Chevrolet, крупнейшего конкурента Honda.

Хонда продолжает вести переговоры с руководством и техническими командами IndyCar относительно нашего будущего в качестве поставщика двигателей для серии, – сказал Чак Чайефски, менеджер Honda & Acura Motorsports.

Каким бы путем ни пошла Honda с IndyCar, маловероятно, что это изменит большую часть повседневной работы в HRC, которая активно участвует в IMSA и вскоре будет работать над разработкой силовых установок для F1.

Таким образом, хотя машины могут измениться, гонки никогда не прекратятся.

Тридцать лет назад нашей единственной целью в жизни было заботиться о автогонках в Северной Америке для Honda и Acura, - сказал Солтерс перед событиями прошлой недели в Индианаполисе. В прошлом году мы изменились. Теперь мы часть глобальной гоночной организации. Это еще одна возможность для сотрудников здесь.

Автомобильный мир меняется, - продолжил он. Мы пытаемся что-то новое. Посмотрим, как это пойдет.

Одна глава написана. Но история не закончена.

Получайте лучшие, самые интересные и странные истории дня из мире спорта Лос-Анджелеса и за его пределами из нашего информационного бюллетеня The Sports Report.

Этот материал впервые был опубликован в Los Angeles Times.